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Wir lebten alle in den Etagenwohnungen eines großen,
gelbbraunen Blocks am östlichen Stadtrand, der ursprüng-
lich für die Offiziere der französischen Besatzungstruppen
nach dem Ersten Weltkrieg gebaut worden war. Nun haus-
ten schon lange wieder Deutsche dort, Brünhilde mit ihrer
Mutter und ihrem Vater, Andreas mit seiner Schwester Maria
und seinem Vater, ich mit meiner Mutter und meinem Vater
und auch meinem Bruder. Brünhilde war zwei Jahre älter als
Andreas und ich und wohnte zunächst nur so im gleichen
Block, aber Andreas und ich waren Freunde. Wir saßen in
denselben Klassen in der Volksschule und im Gymnasium,
das damals Oberschule hieß, und auch der Schulweg, durch
Obstgärten damals noch, sowie die nähere Umgebung des
Stadtrandes, die Viehweiden und die Wildnis zwischen Bach
und Bahndamm gehörten uns gemeinsam. Wir waren der
gleichen Meinung über Roller und Mädchen, später auch
über Pistolen und Mädchen, aber es gab doch einen großen
Unterschied zwischen uns. Ich war Nazi und Andreas nicht.
Ich hasste die Juden, und Andreas hasste sie anscheinend
nicht. Brünhilde wiederum hasste die Juden auch.

Ich bin am 20. April 1931 in dieser Stadt geboren. Vielleicht
hing es mit diesem Tag zusammen, dass ich Nazi war. Schon
im Kindergarten, wir nannten ihn damals noch Verwahr-
schule, war dieser Tag etwas Besonderes. Blumen und Lie-
der verzierten ihn, Fahnen, Hakenkreuzfahnen, Alpenveil-
chen und Nichts-kann-uns-rauben im Kindergarten und
draußen, die Schwester erzählte uns schon vorher, und wir
waren aufgeregt und glücklich, und ich wurde immer ge-
nannt mit dem Führer zusammen, bekam immer ein biss-
chen mit von seinem Glanz, dem Glanz des großen Kinder-
freundes, der bis in das Zimmer in der Jakobstraße strahlte,
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in ein Zimmer, das früher zu einer jüdischen Villa gehört
hatte, in dem aber jetzt das blumengeschmückte Bild unse-
res großen Kinderfreundes hing. Er hatte einen blonden
Jungen wie mich auf dem Arm, hatte mich auf dem Arm, und
zu dem Tag brachten alle Kinder Blumen mit für mich und
das Bild des Führers. Ich unterhielt mich mit Andreas über
›großer Kinderfreund‹, und wir kamen überein, dass dies so
etwas wie der liebe Heiland sein müsse, denn in dem Buch,
aus dem Maria, die große Schwester von Andreas, vorlas,
hieß es immer der göttliche Kinderfreund. Also Fahnen,
Blumen, Lieder und abends ein Fackelzug, mein Vater zog
die Uniform an und ging außer Haus, mein Bruder desglei-
chen, ich bekam den Roller, dann das Pedalenauto, dann den
Ranzen, dann den Stahlhelm und das Gewehr, immer zu
Führers Geburtstag. Ich bekam jedes Jahr den Fackelzug
und war stolz und beneidet. Brünhilde und Andreas kamen
zum Kaffee, und so wird es sich ergeben haben, dass ich ein
Nazi wurde und die Juden hasste.

Andreas und ich waren im zweiten Schuljahr, als mir klar
wurde, warum man die Juden hassen musste. Denn im No-
vember 1938 brannte es in der Stadt an zwei Stellen, in der
Synagoge und in einem großen Kaufhaus. Wir kamen mittags
aus der Schule, unsere drei Judenjungen hatten gefehlt. Das
war uns aufgefallen, weil wir heute wieder einmal gebetet
hatten. Dann standen sie zwar mit auf, ließen aber die Arme
herabhängen und sprachen nicht mit, obgleich sie das Alles-
meinem-Gott-zu-Ehren inzwischen hätten auswendig kön-
nen müssen, denn wir beteten damals noch des Öfteren in der
Schule. Das Heil Hitler hinterher machten sie aber mit. Heu-
te nun fehlten sie alle drei, und unserem Lehrer, als wir es ihm
meldeten, schien das nicht zu interessieren. Mittags aber war
was los. Die SA marschierte, die Feuerwehr klingelte durch die
Medardusstraße, Leute und Kinder liefen auf den dicken
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Qualm zu, der über der Annaturmstraße stand. Die Synagoge
brannte. Was ist Synagoge? Es ist die Kirche von den Juden.
Ich wusste es, und Andreas verbreitete mein Wissen unter
unseren Klassenkameraden. Natürlich wollten wir auch zu
dem Qualm, der über der Annaturmstraße stand, aber schon
auf der Rathausstraße wurde unsere Aufmerksamkeit so
völlig in Anspruch genommen, dass wir nicht mehr weiter-
liefen, sondern stehen blieben und zuschauten. Heute Mor-
gen und gestern Morgen und gestern Mittag und immer war
da ein Schaufenster gewesen mit der Aufschrift: Julius Kahn,
Ochsen- und Schweinemetzgerei, und darunter die Auf-
schrift: Deutsche, wehrt euch! Kauft nicht beim Juden! Heu-
te Mittag aber war dieses Schaufenster nicht mehr da, und wir
konnten wahrhaftig in das Haus sehen. Ein Haus, in das man
tief hineinsehen konnte, ein schamloses Haus. Nun wusste
ich auch, warum man die Juden hassen musste, obgleich ich
nicht genau wusste, was Hassen war. Besser hätte das Haus
sein Schaufenster und seine übrigen Scheiben behalten, denn
sein Inneres, das nun entblößt war, konnte einem auch nicht
sonderlich gefallen. Im Laden schaukelte die dreieckige Waa-
ge schief über der Theke, und auch das Fleisch, die enthäute-
ten halben Tiere hingen nicht ordnungsgemäß an den Haken,
sondern lagen auf dem Boden im Dreck, vom Deckenputz
gepudert und mit Mörtelstückchen gespickt, eine Fliesen-
wand war aufgeplatzt, ein Spiegel zertrümmert, und wenn
man in die Zimmerfenster blickte, Löcher nun, aus denen die
Gardinen weiß und nervös herauswehten, so mochte man
schon gar nicht mehr hinschauen: Schränke umgestürzt,
Sofas, Tische zerspalten, Stühle, so also sahen die Häuser von
Juden aus, wenn sie einmal die Scheiben verloren hatten.

Da war es schon gut, dass zwei SA-Männer vor dem
Haus standen, mit gespreizten Beinen, die Daumen hinter
das Koppel geklemmt, und aufpassten. Ich hatte Angst vor
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ihnen, vor ihren roten Gesichtern über uns, sie mussten
wütend sein, aber es war gut, dass sie da standen, und nun
lachten sie Gott sei Dank auch, als ein Mann dreist bei ihnen
stehen blieb, und sagten: »Denen haben wir’s gegeben.«
Dann bekamen sie Bier gebracht, tranken und stellten die
grünen Flaschen neben ihre Stiefel, die rücksichtslos über die
Glassplitter auf dem Straßenpflaster emporragten. Ich weiß
nicht, wie lange wir dort geblieben sind, Andreas und ich.
Bis in die Straßenmitte hinein war das Glas der Scheiben
gespritzt, Glas auf der Straße. Ich hörte unsere Schwester aus
der Verwahrschule. Bei einem Ausflug zum Stadtwald hat-
te sie uns Limonade gekauft, ein Mädchen ließ seine Flasche
fallen, sie klirrte, Glas auf der Straße. Das Mädchen weinte,
und der Mann aus der Bude kam mit einem riesigen Besen,
kehrte das Glas zusammen, wegen den Radfahrern, wegen
den Autos, wegen den Kindern, wegen seinem Hund, sag-
te er, und ich hörte die Schwester sagen: Kinder, hütet euch,
wenn Glas auf der Straße liegt, und wir atmeten alle auf, als
es in der Mülltonne verschwand und zum letzten Mal klirr-
te. Hier aber lag noch viel mehr Glas auf der Straße, und ich
ging hin, schubste eine große Scherbe, unter der man die
Straße sah, zuerst mit dem Fuß und hob sie dann auf und
steckte sie in meinen Tornister. Sofort luden alle ihre Tornis-
ter ab und suchten sich ihre Scherben. Die SA-Männer lach-
ten Gott sei Dank wieder, als wir um ihre Stiefel krabbelten,
aber auf der Straße blieb immer noch viel Glas liegen. Dann
gingen wir nach Hause, zuletzt Andreas und ich allein, und
vor dem Block trafen wir Brünhilde. Wir erzählten ihr, was
wir gesehen hatten, und wollten ihr unser Glas zeigen, aber
wir hätten auch diesmal besser erst gar nicht angefangen,
mit einem Mädchen zu reden. Sie war zwei Jahre älter als
wir, schon im BDM, und lachte und sagte, sie habe viel mehr
von solchen Häusern gesehen, und packte dann eine Arm-
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banduhr aus, eine richtige Armbanduhr, auf die wir
allenfalls zu unserer Ersten Heiligen Kommunion dem-
nächst in einer Ewigkeit hoffen durften, und sagte, die hat
mir ein SA-Mann geschenkt, ein Untergebener von meinem
Onkel. Was ist ein Untergebener? Wir fragten lieber erst
nicht, wir standen sowieso schon da mit unseren lächerli-
chen Glasscherben.

Mein Vater hatte dienstfrei und war zu Hause, und wie
der Lehrer in der Schule sich nicht für die fehlenden Juden-
jungen interessierte, so interessierte mein Vater sich nicht für
meine verspätete Heimkehr und meinen Bericht. »Hat unser
Studienrat schon gestern in der Klasse gesagt, Kahn, Rosen-
baum und Katzer könnten morgen nicht kommen und
vielleicht übermorgen auch nicht«, trompetete mein Bruder.
Er war früher zu Hause angelangt als ich, hatte schon ge-
gessen und seine Pimpfenuniform angezogen und schob
nun los. Ich wollte mit und mochte nichts essen, aber mein
Vater zog seine Uniform nicht an, nicht einmal seine Arm-
prothese, und wollte auch nicht herausgehen. Meine Mut-
ter wollte nicht, dass ich allein ginge, aber mein Bruder
durfte, und dabei war er bloß sechs Jahre älter als ich. Ich
war wütend und lief in die nächste Etage zu Andreas. Aber
auch der Vater von Andreas wollte nicht aus dem Haus
gehen, er saß wie meiner am Tisch und sah ihm heute ähn-
lich, obgleich sie sich sonst ziemlich unterschieden. Er hat-
te schwarze Augen und eine eingeschlagene Nase vom
Krieg, mein Vater hatte blaue Augen und eine Hand weg,
auch vom Krieg, der Vater von Andreas hatte eine Glatze und
mein Vater keine, mein Vater hatte eine Uniform, und sein
Vater hatte nicht einmal ein Parteiabzeichen, und das schien
der wichtigste Unterschied zu sein. Aber jetzt ließen sie uns
beide im Stich. Denn natürlich wollte auch Andreas los und
durfte nicht allein heraus. Da erbarmte sich schließlich
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Maria unser, sie war neun Jahre älter als wir und somit
schon kein Mädchen mehr. Wir sollten ihr nicht von der
Hand fortlaufen, und sie zog auch nicht ihre BDM-Uniform
an. Aber es war immerhin schon etwas, und wir bekamen
noch herrliche Dinge zu sehen an diesem Nachmittag. Vie-
le Häuser wie das in der Rathausstraße, überall Glas auf der
Straße, und auf dem Neuen Markt ein Martinsfeuer, in dem
sogar Autos verbrannt wurden. Wir sahen so viel Feuer-
wehr wie nie und Große und Kinder, und als wir ein paar
Juden sahen, fasste Andreas Maria wieder an der Hand, und
ich tat dasselbe. Es war nicht wegen den Juden, die waren
weit weg und wurden auf einem Lastwagen langsam vor-
beigefahren und riefen zudem in der ganzen Zeit laut Heil
Hitler. Sie waren nicht gekämmt und hatten blaue und blu-
tige Flecke in den Gesichtern, zerrissene Anzüge, und das
sah beinahe aus wie ein Wagen aus dem Karnevalszug. Dazu
passte aber nicht, dass sie nicht lachten, und dazu passte
nicht der Deutsche Gruß. Deshalb vielleicht fasste auch ich
Maria wieder an der Hand. Die SA auf dem Auto lachte, und
fröhliche Zurufe flogen hin und her. Aber plötzlich merkte
ich, dass Maria weinte. Da musste ich auch weinen und
Andreas auch, und zwei SA-Männer nahmen uns auf den
Arm, so wie der Führer den kleinen Jungen auf dem Bild,
und tanzten ein bisschen mit uns herum. Also doch Karne-
val? Ich fand das ganz gut, war stolz und lachte schon
wieder, obgleich mein SA-Mann eine Fahne hatte und ich
froh war, als ich wieder aus seinem Atem kam und auf der
Erde stand. Aber Andreas strampelte und trat den seinen mit
den Füßen gegen den Bauch. Wir wurden wieder abgesetzt,
und der Wagen mit den Juden bog da schon in die Schlage-
terstraße ein, die SA-Männer liefen hinterher. Auch Maria
weinte nun nicht mehr, nahm uns wieder an die Hand,
ziemlich fest sogar, und sagte: »Die Menschen, was sie mit
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denen machen, Andreas, vergiss das nicht, Andreas, nie!«
Mir war das nicht ganz klar, es waren doch Juden. Mir war
manches nicht klar, und ich sagte lieber nichts. In den nächs-
ten Tagen kamen die Unterschiede zwischen meinem Vater
und dem Vater von Andreas wieder. Mein Vater ging wieder
in Uniform aus dem Haus, und ich erzählte, was Maria
gesagt hatte. Mein Vater brummte, sagte aber nichts gegen
Maria und meinte: »Die Juden, schön, aber die Sachwerte,
die Vernichtung der Sachwerte, das war nicht nötig.« So
ungefähr. Meine Mutter bestätigte seufzend: »Die Sachwer-
te.« Das mit den Juden war also klar. Das stand auch in der
Zeitung, und mein Vater las es uns vor. Aber was sind Sach-
werte?

Mein Bruder hatte zwei riesige Messer mitgebracht an
jenem Abend, beide blauschwarz, ein gekrümmtes und ein
gerades, aus einem jüdischen Geschäft, wie er erklärte. Er
bekam dafür ein paar Ohrfeigen von meinem Vater. Als am
nächsten Tag in der Zeitung stand, dass die Polizei nach
geplündertem Gut fahnde und Plünderer ordnungsgemäß
bestrafen würde, bekam er auch das vorgelesen und noch
ein paar Ohrfeigen, diesmal in Zivil. Aber die Polizei kam
nicht zu uns, und die ganze Aufregung war umsonst. Die
Messer lagen in einem Schränkchen im Badezimmer, und ich
habe oft mit ihnen gespielt, besonders mit dem gekrümmten,
das aussah wie der Degen eines orientalischen Scheichs. Aber
es waren richtige Messer, und das gerade benutzen wir heute
noch als Brotmesser, wir, das heißt, meine Mutter und ich,
denn mein Vater und mein Bruder leben nicht mehr.
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Das mit den Juden war also klar. Unsere Judenjungen ka-
men überhaupt nicht mehr in die Schule. Nach drei Tagen
hatten wir sie völlig vergessen. Gebetet wurde nun auch
kaum noch, nur noch mittwochs in der letzten Stunde, wo
im Stundenplan Religion stand. Dann schlugen wir den
Katechismus auf, und unser großer, schwerer Lehrer sagte:
»Gnade«, sagte: »Erlösung«, sagte: »Blut«. Was ist Gnade?
Wir kapierten das doch nicht, und eines Tages brüllte er:
»Katechismus zu!« und: »Andreas, sag das Horst-Wessel-
Lied auf!« Und Andreas spritzte aus der Bank und schmet-
terte das Horst-Wessel-Lied, bekam eins von den weißen
Fleißkärtchen, das so viel wert war wie fünf rote.

Das war aber schon im dritten Schuljahr, und vorläufig
erzähle ich noch vom zweiten. Ein paar Tage nach jenem
Karnevals- und Martinszug im November durfte ich wieder
allein in die Stadt zugucken, wie die Juden die Annaturm-
straße vor der Synagoge aufräumen mussten. Es waren ganz
alte Juden, die ich noch nie gesehen hatte, sie trugen lange,
schwarze Kittel, waren angezogen wie alte Omas und wa-
ren ja auch alt. Auf dem Kopf trugen sie schwarze, runde
Käppis und hatten lange, schmutzige Bärte. Sie waren
überhaupt schmutzig und watschelten mit ihren Besen und
Schaufeln hin und her, ziemlich klein und geknickt, und zu
drei Mann hoch mussten sie an den schweren, bauchigen
Schubkarren des Städtischen Bauhofes ziehen. Ihre Gesich-
ter waren sehr ernst, und sie schafften das Glas von der
Straße, den Schutt, die verkohlten Balken. Als die Straße
gesäubert war, fiel dem SA-Führer auf, dass der Stern Davids
geknickt und schief noch auf der Kuppel der Synagoge hing.
Mutig trat er in die ausgebrannte Halle, deren Boden noch
gebirgig schwarz und wüst qualmte, deren Kuppel noch
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innen blau leuchtete, mit Sternen drin. Wir wollten nach,
obgleich ich Angst hatte vor dem Gebirge unten und dem
Himmel oben, ich schloss mich Brünhilde an, denn es war
ja ihr Onkel, aber er schnauzte sogar sie an, und so blieben
wir draußen. Wir sahen ihn in dem Schutt herumklettern
und eine Aufstiegsstelle suchen zu dem Himmel und dem
Stern Davids. Dann brachte die Feuerwehr ein Seil, so lang,
wie ich noch keins gesehen hatte, und Brünhildes Onkel
stapfte mit schmutzigen Stiefeln aus dem Schutt, winkte mit
dem Daumen zwei von diesen alten Juden zu sich, hing dem
einen das Seil um den Hals und stieß dem anderen seinen
linken Stiefel in den Bart. Der Jude musste ihm die Stiefel mit
seinem schwarzen Frauenkleid abputzen und dann mit dem
Bart blank reiben, und wir quietschten vor Vergnügen, wie
er dabei mit dem Kopf auf- und niederschlug wie ein aufge-
regtes Pferd. So einen Onkel müsste man haben, dachte ich
und war wieder neidisch auf Brünhilde. Sie hatte ihn nicht
verdient. Der andere herangewinkte Jude sah auch wie ein
Pferd aus, mit dem dicken Seilkranz um den Hals. Auch über
ihn sollten wir gleich zu lachen bekommen. Er musste die-
sen Himmel hinaufturnen, in seinem langen Omakleid, und
zeigte dabei lächerliche dünne Beine in weißen Unterhosen.
Aber er kam heil hinauf und schlang das Seil um den ge-
knickten Stern, warf es herab und blieb auf der Kuppel ne-
ben dem Stern Davids hocken. Dann mussten sich alle
anderen Juden an das Seil spannen und den Stern Davids
herunterziehen. Wir alle riefen im Chor Hau-Ruck, aber sie
schafften es nicht. Die SA wurde ärgerlich und machte von
ihren Stiefeln Gebrauch, da aber rief Brünhildes wundervol-
ler Onkel: »Kameraden, jetzt wollen wir dem Geschmeiß mal
zeigen, was deutsche Kraft vermag!« Da warf die SA im
hohen Bogen die Juden vom Seil und spannte sich selbst
an. Die SA war zahlreicher und jünger als die paar alten
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Omajuden, und auch wir Kinder durften mitziehen. So lag
der Stern Davids bald auf der Straße und riss noch eine
Menge prasselnden Schutt mit. Den mussten die Juden dann
wieder wegräumen. Das war mir nun zu langweilig, und ich
wartete bloß noch ab, bis der Alte von der Kuppel wieder he-
rabgekommen war. Dann ging ich nach Hause und erzählte,
wie wir den Stern heruntergezogen hatten.

Am nächsten Morgen klingelte Andreas wie immer bei
uns, und wir gingen zusammen in die Schule. Er hatte
gestern Nachmittag nicht gedurft, und ich gab nun an mit
dem, was ich miterlebt und mitgeschafft, er aber versäumt
hatte. An diesem Morgen herrschte der dickste Nebel, und
nicht mehr wir selbst, nur noch unsere Füße erkannten
unseren Schulweg. Es gab die Stadt nicht mehr, jedenfalls
viele Häuser und viele Bäume gab es nicht mehr, und wir
zögerten an der Stelle, wo wir die Wilhelmstraße überque-
ren mussten, weil es völlig ungewiss war, ob es die andere
Seite der Straße noch gab. Sie war noch da, aber als wir in
die Martinsgasse einbogen, da war etwas plötzlich nicht
mehr da, und wir wussten nicht sofort, was. Es war der
Turm von St. Medard, es gab ihn nicht mehr, und ich sagte
zu Andreas: »Das haben die Juden getan.« Nun, es sollte
sich bald, Gott sei Dank, herausstellen, dass die Juden das
nicht getan hatten, aber in diesem Augenblick glaubte selbst
Andreas daran.


