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Wir lebten alle in den Etagenwohnungen eines grofsen,
gelbbraunen Blocks am 6stlichen Stadtrand, der urspriing-
lich fiir die Offiziere der franzdsischen Besatzungstruppen
nach dem Ersten Weltkrieg gebaut worden war. Nun haus-
ten schon lange wieder Deutsche dort, Briinhilde mit ihrer
Mutter und ihrem Vater, Andreas mit seiner Schwester Maria
und seinem Vater, ich mit meiner Mutter und meinem Vater
und auch meinem Bruder. Briinhilde war zwei Jahre alter als
Andreas und ich und wohnte zundchst nur so im gleichen
Block, aber Andreas und ich waren Freunde. Wir safien in
denselben Klassen in der Volksschule und im Gymnasium,
das damals Oberschule hief}, und auch der Schulweg, durch
Obstgarten damals noch, sowie die nahere Umgebung des
Stadtrandes, die Viehweiden und die Wildnis zwischen Bach
und Bahndamm gehorten uns gemeinsam. Wir waren der
gleichen Meinung iiber Roller und Madchen, spater auch
tiber Pistolen und Madchen, aber es gab doch einen grofsen
Unterschied zwischen uns. Ich war Nazi und Andreas nicht.
Ich hasste die Juden, und Andreas hasste sie anscheinend
nicht. Briinhilde wiederum hasste die Juden auch.

Ich bin am 20. April 1931 in dieser Stadt geboren. Vielleicht
hing es mit diesem Tag zusammen, dass ich Nazi war. Schon
im Kindergarten, wir nannten ihn damals noch Verwahr-
schule, war dieser Tag etwas Besonderes. Blumen und Lie-
der verzierten ihn, Fahnen, Hakenkreuzfahnen, Alpenveil-
chen und Nichts-kann-uns-rauben im Kindergarten und
draufsen, die Schwester erzahlte uns schon vorher, und wir
waren aufgeregt und gliicklich, und ich wurde immer ge-
nannt mit dem Fithrer zusammen, bekam immer ein biss-
chen mit von seinem Glanz, dem Glanz des grofien Kinder-
freundes, der bis in das Zimmer in der JakobstrafSe strahlte,
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in ein Zimmer, das frither zu einer jidischen Villa gehort
hatte, in dem aber jetzt das blumengeschmdiickte Bild unse-
res groflen Kinderfreundes hing. Er hatte einen blonden
Jungen wie mich auf dem Arm, hatte mich auf dem Arm, und
zu dem Tag brachten alle Kinder Blumen mit fiir mich und
das Bild des Fiihrers. Ich unterhielt mich mit Andreas {iber
>grofier Kinderfreund, und wir kamen {iberein, dass dies so
etwas wie der liebe Heiland sein miisse, denn in dem Buch,
aus dem Maria, die grofse Schwester von Andreas, vorlas,
hieff es immer der goéttliche Kinderfreund. Also Fahnen,
Blumen, Lieder und abends ein Fackelzug, mein Vater zog
die Uniform an und ging aufler Haus, mein Bruder desglei-
chen, ich bekam den Roller, dann das Pedalenauto, dann den
Ranzen, dann den Stahlhelm und das Gewehr, immer zu
Fiihrers Geburtstag. Ich bekam jedes Jahr den Fackelzug
und war stolz und beneidet. Briinhilde und Andreas kamen
zum Kaffee, und so wird es sich ergeben haben, dass ich ein
Nazi wurde und die Juden hasste.

Andreas und ich waren im zweiten Schuljahr, als mir klar
wurde, warum man die Juden hassen musste. Denn im No-
vember 1938 brannte es in der Stadt an zwei Stellen, in der
Synagoge und in einem grofsen Kaufhaus. Wir kamen mittags
aus der Schule, unsere drei Judenjungen hatten gefehlt. Das
war uns aufgefallen, weil wir heute wieder einmal gebetet
hatten. Dann standen sie zwar mit auf, lieSen aber die Arme
herabhédngen und sprachen nicht mit, obgleich sie das Alles-
meinem-Gott-zu-Ehren inzwischen hatten auswendig kon-
nen miissen, denn wir beteten damals noch des Ofteren in der
Schule. Das Heil Hitler hinterher machten sie aber mit. Heu-
te nun fehlten sie alle drei, und unserem Lehrer, als wir es ihm
meldeten, schien das nicht zu interessieren. Mittags aber war
waslos. Die SA marschierte, die Feuerwehr klingelte durch die
Medardusstrafle, Leute und Kinder liefen auf den dicken
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Qualm zu, der iiber der AnnaturmstrafSe stand. Die Synagoge
brannte. Was ist Synagoge? Es ist die Kirche von den Juden.
Ich wusste es, und Andreas verbreitete mein Wissen unter
unseren Klassenkameraden. Natiirlich wollten wir auch zu
dem Qualm, der tiber der Annaturmstrafle stand, aber schon
auf der Rathausstrafse wurde unsere Aufmerksamkeit so
vollig in Anspruch genommen, dass wir nicht mehr weiter-
liefen, sondern stehen blieben und zuschauten. Heute Mor-
gen und gestern Morgen und gestern Mittag und immer war
da ein Schaufenster gewesen mit der Aufschrift: Julius Kahn,
Ochsen- und Schweinemetzgerei, und darunter die Auf-
schrift: Deutsche, wehrt euch! Kauft nicht beim Juden! Heu-
te Mittag aber war dieses Schaufenster nicht mehr da, und wir
konnten wahrhaftig in das Haus sehen. Ein Haus, in das man
tief hineinsehen konnte, ein schamloses Haus. Nun wusste
ich auch, warum man die Juden hassen musste, obgleich ich
nicht genau wusste, was Hassen war. Besser hitte das Haus
sein Schaufenster und seine {ibrigen Scheiben behalten, denn
sein Inneres, das nun entblofst war, konnte einem auch nicht
sonderlich gefallen. Im Laden schaukelte die dreieckige Waa-
ge schief {iber der Theke, und auch das Fleisch, die enthaute-
ten halben Tiere hingen nicht ordnungsgemaf; an den Haken,
sondern lagen auf dem Boden im Dreck, vom Deckenputz
gepudert und mit Mortelstiickchen gespickt, eine Fliesen-
wand war aufgeplatzt, ein Spiegel zertriimmert, und wenn
man in die Zimmerfenster blickte, Locher nun, aus denen die
Gardinen weifs und nervds herauswehten, so mochte man
schon gar nicht mehr hinschauen: Schrianke umgestiirzt,
Sofas, Tische zerspalten, Stiihle, so also sahen die Hauser von
Juden aus, wenn sie einmal die Scheiben verloren hatten.
Da war es schon gut, dass zwei SA-Méanner vor dem
Haus standen, mit gespreizten Beinen, die Daumen hinter
das Koppel geklemmt, und aufpassten. Ich hatte Angst vor
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ihnen, vor ihren roten Gesichtern iiber uns, sie mussten
wiitend sein, aber es war gut, dass sie da standen, und nun
lachten sie Gott sei Dank auch, als ein Mann dreist bei ihnen
stehen blieb, und sagten: »Denen haben wir’s gegeben.«
Dann bekamen sie Bier gebracht, tranken und stellten die
griinen Flaschen neben ihre Stiefel, die riicksichtslos iiber die
Glassplitter auf dem Strafienpflaster emporragten. Ich weif3
nicht, wie lange wir dort geblieben sind, Andreas und ich.
Bis in die Straflenmitte hinein war das Glas der Scheiben
gespritzt, Glas auf der Strafse. Ich horte unsere Schwester aus
der Verwahrschule. Bei einem Ausflug zum Stadtwald hat-
te sie uns Limonade gekauft, ein Madchen liefs seine Flasche
fallen, sie klirrte, Glas auf der Strafe. Das Madchen weinte,
und der Mann aus der Bude kam mit einem riesigen Besen,
kehrte das Glas zusammen, wegen den Radfahrern, wegen
den Autos, wegen den Kindern, wegen seinem Hund, sag-
te er, und ich horte die Schwester sagen: Kinder, hiitet euch,
wenn Glas auf der Strafie liegt, und wir atmeten alle auf, als
es in der Miilltonne verschwand und zum letzten Mal klirr-
te. Hier aber lag noch viel mehr Glas auf der Strafse, und ich
ging hin, schubste eine grofie Scherbe, unter der man die
StrafSe sah, zuerst mit dem FufS und hob sie dann auf und
steckte sie in meinen Tornister. Sofort luden alle ihre Tornis-
ter ab und suchten sich ihre Scherben. Die SA-Méanner lach-
ten Gott sei Dank wieder, als wir um ihre Stiefel krabbelten,
aber auf der Strafie blieb immer noch viel Glas liegen. Dann
gingen wir nach Hause, zuletzt Andreas und ich allein, und
vor dem Block trafen wir Briinhilde. Wir erzihlten ihr, was
wir gesehen hatten, und wollten ihr unser Glas zeigen, aber
wir hatten auch diesmal besser erst gar nicht angefangen,
mit einem Madchen zu reden. Sie war zwei Jahre alter als
wir, schon im BDM, und lachte und sagte, sie habe viel mehr
von solchen Hausern gesehen, und packte dann eine Arm-
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banduhr aus, eine richtige Armbanduhr, auf die wir
allenfalls zu unserer Ersten Heiligen Kommunion dem-
nachst in einer Ewigkeit hoffen durften, und sagte, die hat
mir ein SA-Mann geschenkt, ein Untergebener von meinem
Onkel. Was ist ein Untergebener? Wir fragten lieber erst
nicht, wir standen sowieso schon da mit unseren lacherli-
chen Glasscherben.

Mein Vater hatte dienstfrei und war zu Hause, und wie
der Lehrer in der Schule sich nicht fiir die fehlenden Juden-
jungen interessierte, so interessierte mein Vater sich nicht fiir
meine verspatete Heimkehr und meinen Bericht. »Hat unser
Studienrat schon gestern in der Klasse gesagt, Kahn, Rosen-
baum und Katzer kénnten morgen nicht kommen und
vielleicht tibermorgen auch nicht«, trompetete mein Bruder.
Er war frither zu Hause angelangt als ich, hatte schon ge-
gessen und seine Pimpfenuniform angezogen und schob
nun los. Ich wollte mit und mochte nichts essen, aber mein
Vater zog seine Uniform nicht an, nicht einmal seine Arm-
prothese, und wollte auch nicht herausgehen. Meine Mut-
ter wollte nicht, dass ich allein ginge, aber mein Bruder
durfte, und dabei war er blof$ sechs Jahre alter als ich. Ich
war wiitend und lief in die ndchste Etage zu Andreas. Aber
auch der Vater von Andreas wollte nicht aus dem Haus
gehen, er saff wie meiner am Tisch und sah ihm heute dhn-
lich, obgleich sie sich sonst ziemlich unterschieden. Er hat-
te schwarze Augen und eine eingeschlagene Nase vom
Krieg, mein Vater hatte blaue Augen und eine Hand weg,
auch vom Krieg, der Vater von Andreas hatte eine Glatze und
mein Vater keine, mein Vater hatte eine Uniform, und sein
Vater hatte nicht einmal ein Parteiabzeichen, und das schien
der wichtigste Unterschied zu sein. Aber jetzt lieflen sie uns
beide im Stich. Denn natiirlich wollte auch Andreas los und
durfte nicht allein heraus. Da erbarmte sich schliefilich
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Maria unser, sie war neun Jahre alter als wir und somit
schon kein Madchen mehr. Wir sollten ihr nicht von der
Hand fortlaufen, und sie zog auch nicht ihre BDM-Uniform
an. Aber es war immerhin schon etwas, und wir bekamen
noch herrliche Dinge zu sehen an diesem Nachmittag. Vie-
le Hauser wie das in der RathausstrafSe, tiberall Glas auf der
Strafse, und auf dem Neuen Markt ein Martinsfeuer, in dem
sogar Autos verbrannt wurden. Wir sahen so viel Feuer-
wehr wie nie und Grofie und Kinder, und als wir ein paar
Juden sahen, fasste Andreas Maria wieder an der Hand, und
ich tat dasselbe. Es war nicht wegen den Juden, die waren
weit weg und wurden auf einem Lastwagen langsam vor-
beigefahren und riefen zudem in der ganzen Zeit laut Heil
Hitler. Sie waren nicht gekdmmt und hatten blaue und blu-
tige Flecke in den Gesichtern, zerrissene Anziige, und das
sah beinahe aus wie ein Wagen aus dem Karnevalszug. Dazu
passte aber nicht, dass sie nicht lachten, und dazu passte
nicht der Deutsche Grufs. Deshalb vielleicht fasste auch ich
Maria wieder an der Hand. Die SA auf dem Auto lachte, und
frohliche Zurufe flogen hin und her. Aber plétzlich merkte
ich, dass Maria weinte. Da musste ich auch weinen und
Andreas auch, und zwei SA-Méanner nahmen uns auf den
Arm, so wie der Fiihrer den kleinen Jungen auf dem Bild,
und tanzten ein bisschen mit uns herum. Also doch Karne-
val? Ich fand das ganz gut, war stolz und lachte schon
wieder, obgleich mein SA-Mann eine Fahne hatte und ich
froh war, als ich wieder aus seinem Atem kam und auf der
Erde stand. Aber Andreas strampelte und trat den seinen mit
den Fiifsen gegen den Bauch. Wir wurden wieder abgesetzt,
und der Wagen mit den Juden bog da schon in die Schlage-
terstrafSe ein, die SA-Manner liefen hinterher. Auch Maria
weinte nun nicht mehr, nahm uns wieder an die Hand,
ziemlich fest sogar, und sagte: »Die Menschen, was sie mit
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denen machen, Andreas, vergiss das nicht, Andreas, niel«
Mir war das nicht ganz klar, es waren doch Juden. Mir war
manches nicht klar, und ich sagte lieber nichts. In den nachs-
ten Tagen kamen die Unterschiede zwischen meinem Vater
und dem Vater von Andreas wieder. Mein Vater ging wieder
in Uniform aus dem Haus, und ich erzdhlte, was Maria
gesagt hatte. Mein Vater brummte, sagte aber nichts gegen
Maria und meinte: »Die Juden, schon, aber die Sachwerte,
die Vernichtung der Sachwerte, das war nicht nétig.« So
ungefdhr. Meine Mutter bestétigte seufzend: »Die Sachwer-
te.« Das mit den Juden war also klar. Das stand auch in der
Zeitung, und mein Vater las es uns vor. Aber was sind Sach-
werte?

Mein Bruder hatte zwei riesige Messer mitgebracht an
jenem Abend, beide blauschwarz, ein gekriimmtes und ein
gerades, aus einem jlidischen Geschéft, wie er erklarte. Er
bekam dafiir ein paar Ohrfeigen von meinem Vater. Als am
ndchsten Tag in der Zeitung stand, dass die Polizei nach
gepliindertem Gut fahnde und Pliinderer ordnungsgemaf
bestrafen wiirde, bekam er auch das vorgelesen und noch
ein paar Ohrfeigen, diesmal in Zivil. Aber die Polizei kam
nicht zu uns, und die ganze Aufregung war umsonst. Die
Messer lagen in einem Schrankchen im Badezimmer, und ich
habe oft mit ihnen gespielt, besonders mit dem gekriimmten,
das aussah wie der Degen eines orientalischen Scheichs. Aber
es waren richtige Messer, und das gerade benutzen wir heute
noch als Brotmesser, wir, das heifst, meine Mutter und ich,
denn mein Vater und mein Bruder leben nicht mehr.
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Das mit den Juden war also klar. Unsere Judenjungen ka-
men iiberhaupt nicht mehr in die Schule. Nach drei Tagen
hatten wir sie vollig vergessen. Gebetet wurde nun auch
kaum noch, nur noch mittwochs in der letzten Stunde, wo
im Stundenplan Religion stand. Dann schlugen wir den
Katechismus auf, und unser grofser, schwerer Lehrer sagte:
»Gnade«, sagte: »Erlosung«, sagte: »Blut«. Was ist Gnade?
Wir kapierten das doch nicht, und eines Tages briillte er:
»Katechismus zu!« und: »Andreas, sag das Horst-Wessel-
Lied auf!« Und Andreas spritzte aus der Bank und schmet-
terte das Horst-Wessel-Lied, bekam eins von den weifien
FleiSkadrtchen, das so viel wert war wie fiinf rote.

Das war aber schon im dritten Schuljahr, und vorlaufig
erzdhle ich noch vom zweiten. Ein paar Tage nach jenem
Karnevals- und Martinszug im November durfte ich wieder
allein in die Stadt zugucken, wie die Juden die Annaturm-
straf8e vor der Synagoge aufraumen mussten. Es waren ganz
alte Juden, die ich noch nie gesehen hatte, sie trugen lange,
schwarze Kittel, waren angezogen wie alte Omas und wa-
ren ja auch alt. Auf dem Kopf trugen sie schwarze, runde
Kédppis und hatten lange, schmutzige Barte. Sie waren
tiberhaupt schmutzig und watschelten mit ihren Besen und
Schaufeln hin und her, ziemlich klein und geknickt, und zu
drei Mann hoch mussten sie an den schweren, bauchigen
Schubkarren des Stadtischen Bauhofes ziehen. Ihre Gesich-
ter waren sehr ernst, und sie schafften das Glas von der
Strale, den Schutt, die verkohlten Balken. Als die Strafie
gesdubert war, fiel dem SA-Fiihrer auf, dass der Stern Davids
geknickt und schief noch auf der Kuppel der Synagoge hing.
Mutig trat er in die ausgebrannte Halle, deren Boden noch
gebirgig schwarz und wiist qualmte, deren Kuppel noch
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innen blau leuchtete, mit Sternen drin. Wir wollten nach,
obgleich ich Angst hatte vor dem Gebirge unten und dem
Himmel oben, ich schloss mich Briinhilde an, denn es war
ja ihr Onkel, aber er schnauzte sogar sie an, und so blieben
wir draufien. Wir sahen ihn in dem Schutt herumklettern
und eine Aufstiegsstelle suchen zu dem Himmel und dem
Stern Davids. Dann brachte die Feuerwehr ein Seil, so lang,
wie ich noch keins gesehen hatte, und Briinhildes Onkel
stapfte mit schmutzigen Stiefeln aus dem Schutt, winkte mit
dem Daumen zwei von diesen alten Juden zu sich, hing dem
einen das Seil um den Hals und stieff dem anderen seinen
linken Stiefel in den Bart. Der Jude musste ihm die Stiefel mit
seinem schwarzen Frauenkleid abputzen und dann mit dem
Bart blank reiben, und wir quietschten vor Vergniigen, wie
er dabei mit dem Kopf auf- und niederschlug wie ein aufge-
regtes Pferd. So einen Onkel miisste man haben, dachte ich
und war wieder neidisch auf Briinhilde. Sie hatte ihn nicht
verdient. Der andere herangewinkte Jude sah auch wie ein
Pferd aus, mit dem dicken Seilkranz um den Hals. Auch tiber
ihn sollten wir gleich zu lachen bekommen. Er musste die-
sen Himmel hinaufturnen, in seinem langen Omakleid, und
zeigte dabei lacherliche diinne Beine in weifsen Unterhosen.
Aber er kam heil hinauf und schlang das Seil um den ge-
knickten Stern, warf es herab und blieb auf der Kuppel ne-
ben dem Stern Davids hocken. Dann mussten sich alle
anderen Juden an das Seil spannen und den Stern Davids
herunterziehen. Wir alle riefen im Chor Hau-Ruck, aber sie
schafften es nicht. Die SA wurde drgerlich und machte von
ihren Stiefeln Gebrauch, da aber rief Briinhildes wundervol-
ler Onkel: »Kameraden, jetzt wollen wir dem Geschmeif§ mal
zeigen, was deutsche Kraft vermag!« Da warf die SA im
hohen Bogen die Juden vom Seil und spannte sich selbst
an. Die SA war zahlreicher und jlinger als die paar alten
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Omajuden, und auch wir Kinder durften mitziehen. So lag
der Stern Davids bald auf der Strafle und riss noch eine
Menge prasselnden Schutt mit. Den mussten die Juden dann
wieder wegrdumen. Das war mir nun zu langweilig, und ich
wartete blofs noch ab, bis der Alte von der Kuppel wieder he-
rabgekommen war. Dann ging ich nach Hause und erzdhlte,
wie wir den Stern heruntergezogen hatten.

Am nachsten Morgen klingelte Andreas wie immer bei
uns, und wir gingen zusammen in die Schule. Er hatte
gestern Nachmittag nicht gedurft, und ich gab nun an mit
dem, was ich miterlebt und mitgeschafft, er aber versaumt
hatte. An diesem Morgen herrschte der dickste Nebel, und
nicht mehr wir selbst, nur noch unsere Fiiffe erkannten
unseren Schulweg. Es gab die Stadt nicht mehr, jedenfalls
viele Hauser und viele Baume gab es nicht mehr, und wir
zogerten an der Stelle, wo wir die Wilhelmstrafse {iberque-
ren mussten, weil es vollig ungewiss war, ob es die andere
Seite der StrafSe noch gab. Sie war noch da, aber als wir in
die Martinsgasse einbogen, da war etwas plotzlich nicht
mehr da, und wir wussten nicht sofort, was. Es war der
Turm von St. Medard, es gab ihn nicht mehr, und ich sagte
zu Andreas: »Das haben die Juden getan.« Nun, es sollte
sich bald, Gott sei Dank, herausstellen, dass die Juden das
nicht getan hatten, aber in diesem Augenblick glaubte selbst
Andreas daran.

26



